COMO NO ESCRIBIR UNA CARTA

COMO NO ESCRIBIR UNA CARTA

  
     El tiempo esta hecho un lío, ahora la lluvia, después el viento, ahora calor y luego frío. Se escriben cartas y se meten en sobres sin dirección

     Esas cartas se mezclan con otras en la Oficina de Correos y forman una baraja donde no hay reyes ni ases, ni oros ni copas, ni el loco ni los enamorados

     El niño que recibe una carta está deseando echar cuanto antes su cometa al viento

     La joven que recibe una carta está deseando subir otra vez al cielo

     Sobre la tierra todo se agita, desaparecen aviones, la Hacienda Pública juega al Trile

     El tiempo está hecho un lío, se escriben cartas a los que ya murieron, a los que aún no han nacido, a los que ya no se parecen a sus fotografías

     Se pierde de vista al pintor en un océano, buscando una carta de navegación entre las olas

     El que escribe las cartas juega a hacerse el dormido

     El verdadero pintor pinta sus propias cartas. El escritor verdadero sólo se escribe cartas a sí mismo

     Como es lógico, nadie entiende nada

     El niño que escribe su primera carta de amor. La joven que enloquece de amor ante la carta de un viejo. El viejo que enloquece de amor por el rechazo de su locura

     Frío y calor. La lluvia lo mancha todo de barro

     Te escapas y te acercas en un baile sin fin de idas y venidas. Y piensas que esto ya lo dijiste antes o alguien lo dijo antes (o después

     La verdad ante todo. El pornógrafo que lee su carta lee palabras de mayor a menor tamaño

     El rey que lee su carta sabe que caerá boca abajo y nadie sabrá que es la carta del rey

     Un loco juega con sus copas de cristal, no las rompe, no las mastica

     Hace juegos malabares con sus copas de cristal

     En las paredes de la Oficina de Correos donde se mezclan unas cartas con otras: cuadros oscuros en marcos dorados

     Y todas las ventanas cerradas. Y todas las ventanas cayendo

     Sobre la tierra todo se agita. Pasado y presente son los protones y electrones del núcleo sobre el que gira una nube de electrones que contiene las preguntas y las respuestas

     Bajo esa nube vuela el niño su cometa. La carta abandonada

     Y un poco más allá, arde la carta de la joven que ya se encuentra en el cielo


Salvador Alís.